お盆が明けたら8月が半分終わっていた。早いなんてものではない。
そりゃ夏休みの宿題が夏休みの間に終わるわけがない、と改めて思う。


最近はすっかり家庭用ゲームが重く感じられてならない。
やり込み要素どころか、エンディングまでたどり着くのがやっと。
プレイ時間のかかるゲームが増えたからと思っていたが、小粒のDLソフトですら重く感じるのは、クリアすることに執着しすぎているのか。

よく言い訳に使うのは時間だが、体感的には飽きが早くなったように思える。
年を取るごとに目新しさがなくなるのは当然だが、少々寂しいところ。
もちろん、中にはゼルダBotWのような大当たりもあるのだけど。

一方で、「日常生活」「習慣」のカテゴリに入っているスマホゲーは、気軽に遊べて良い。

2013年から遊んでいるチェンクロは、ついに4年目に突入した。
常に熱心に遊んでいるわけではないが、それでも家庭用ゲームで4年も遊び続けたものがあったかというと、思い当たらない。
配信から半年が経つFEHも、アプデのたびに遊びやすくなるのが嬉しい。

パズドラブームの頃は、まだスマホゲーを下に見ていた記憶があるが、それも昔の話。
スマホゲーが家庭用ゲームに比べて質に劣るとは思わなくなった。


しかし見方が変わっても、相変わらずスマホゲーに課金する気にはなれない。
Switchとゼルダとイカは即決で買うし、DLソフトやDLCにも抵抗のない人間なので、ゲームやデータにお金を云々という理由ではない。
自分でも何が心理的ハードルになっているか気になったので、一つずつ考えてみた。

1.確実にリターンが得られるとは限らない
いきなり本命の理由。課金に見合ったリターンが確約されていないのが怖い。
持ち物の枠上限を広げたり、確実に特定の何かが手に入ったりするなら、あまり抵抗がない。ポケモンGOにあっさり課金したのは、それがガチャではなかったからだと思う。
大量の石を買ってガチャに注ぎこむのは、もはや金持ちの道楽だと思う。
ちなみに福袋も同じ理由で買わない派。

2.環境が更新され続ける
買い切りとは違い、アップデートを繰り返すスマホゲーの宿命。
その時に一番強いキャラを手に入れても、後から簡単に手に入れられるようになったり、インフレで型落ちとなってしまうかもしれない。
ネトゲへの課金にも抵抗を覚える理由も、これと同じと思われる。

3.サービスが永続ではない
ゲームクリアではなく、サービス停止という明確な終わりがある。
サービスが停止されてしまえば、そのゲームはどうやっても遊ぶことができなくなる。
とはいえ家庭用ゲームも、オンラインサービスが打ち切られたら遊べなくなるソフトは多いし、今やスマホゲーやネトゲに限った話ではないか。

4.ある程度は無料で遊べる
実はこれが一番大きいのではないかと考えている。
スマホゲーは無課金プレイでも、家庭用ゲームの体験版とは比較にならない範囲を自由に遊べるし、課金アイテムである石がゲーム内で配布される。
あれも冷静に換算したらものすごい金額になるわけで、逆に課金を抑制している。もし石が一切配布されなければ、課金していたかもしれない……と逆転の発想。
基本無料アイテム課金形式の方が、お金を出す人が多いのは分かるんだけども。

SwitchのゲームはSwitchがなければ一切遊ぶことはできないし、ゼルダやイカはソフトを買わなければ一切遊ぶことはできない。
ここでSwitchやゼルダを買うのは、0を1にする買い物なので、欲しいと思ったら躊躇はない。

一方で無課金でも遊べるゲームにお金をつぎ込むのは、1を10や100にする買い物。
こういう買い物全般に対して、僕はお金を出し渋る傾向にあるらしい。
遊びを便利にするDLCやプロコンに対して、値段相応の価値を感じていたとしても、最初にソフトを買う時よりは心理的ハードルが高くなってくる。なくても遊べるから、と。
これはゲームに限った話ではなく、日用品や家電にも同じことが言える。

それにしても。基本的に財布の紐は固い方だと自覚していたが、それは「1を10にする買い物」に限った話なのかもしれない。
この先もガチャやギャンブルに入れ込んで破産することはないと思うが、「0を1にする買い物」においては、即決して失敗することも少なくない。反省。

高校時代にお世話になっていた楽団に、先月から復帰している。
大学の頃は帰省した時にしか顔を出せず、この数年はそれも叶っていなかった。
しかし今後しばらくは環境の変化もなさそうなので、改めて身を置くことにした。

パーソナルな時間を少なからず削ってまで、そうした理由は三つ。

一つ目は、自分のフィールドを増やしたいから。
内向的な人間なので、記録にしろ創作にしろ、自分だけで完結した趣味が多い。
それらの趣味とは性質や守備範囲の異なる、新たなフィールドが欲しかった。
複数の場を持つことで、どれか一つが滞っても別の場へ避難することができる。
何もかも上手くいかずに総崩れとなるのが一番困るので、そのリスク軽減。

二つ目は、価値観の偏りを避けたいから。
人の影響を受けやすい自覚がある。テレビやネットの意見は、距離を置いて冷静に接することができるが、生身の人間が相手となると入り込みすぎてしまう。
特に今の自分は、家族と職場という狭い範囲の価値観に染まりやすい環境にある。
色々な年代・立場の人が属している楽団は、価値観の第三極として適している。

三つ目は、青春だった吹奏楽を手放すのが惜しいから。
色々と理屈を付けてきたが、結局はこれに尽きるのかもしれない。
そもそも最初に楽団に入ったのも、高校の部活で早々に挫折した後、このまま吹奏楽を手放したくないと思ったからだった。
今はそれが全てではないから、あの時ほど切迫はしていないが。

もう少し広げると、楽団との縁を手放したくないという理由になる。
自分が高校生の頃から面識のある人たちがいて、たまに顔を出すと暖かく迎えてくれる場所なんて、今さら新たに巡り合えるものでもない。
もちろん人間関係だから煩わしいことも増えるだろうし、そのうち気に入らないことも出てくるだろうが、それは先の話。またその時に天秤にかければ良い。

過去に夢中だったものを引き揚げ、今の自分を形作る一要素として取り込む。
この自分を濃縮する行為自体は、記録趣味の延長線上にあるのかもしれない。

今日は陽射しが目に痛いほどの晴天だった。
梅雨明け後も、降るのか降らないのか分からない曇り空が続いていたから、今日ほどすっきりとした天気も久しぶり。

夏が好きだ。それと同じぐらい、春と秋と冬も好きだ。
昔は環境が変わる年度替わりが苦手だったし、今でも花粉と梅雨には弱い。
それでも四季の風情を感じられる瞬間が好きで、そのために生きている節がある。

8月といえば空は高く雲は白く、山と海のレジャーに、花火が舞う祭り。
自分が進んで出かけるわけではないが、この真夏の明るい雰囲気は好き。
世間が活発に遊んでいるという空気感が良いのかもしれない。

そして夏の終わりに世間の熱狂が冷めていく、あの切なさ。
実際は長らく残暑が続くとはいえ、朝晩は確実に冷え込んでいく。
桜は散り際が美しいように、夏も終わり際が特に情緒的で良い。


と、8月になったばかりなのに、終わりの話までしてしまった。
既に陽が沈む時間は日に日に短くなりつつあることだし、この夏もあっという間に過ぎていくのだと思う。

今月は特にストレスのかかる展開はないので安心している。
適度に空を見上げ、蝉の声を聴き、ビールを飲んで過ごしていきたい。

7月の記事まとめと、月の振り返り。


梅雨と夏バテで調子を崩し気味の月だった。
前半は相変わらずこのすばに夢中で、現時点で本編8巻まで読了。

21日にスプラトゥーン2が発売してからは、比重がイカに移った。
当初から悩まされている回線落ち問題は、有線にして安定したかと思いきや、相変わらず平日夜は厳しいようでお手上げ状態。
プレイヤーの数がもう少し落ち着くのを待つべきなのかもしれない。

後半は創作熱が高まっていた。久しぶりに二作ほど更新できて満足。
代わりにこのブログはなおざりになっていたが、あまり気にしていない。

12日の記事で触れた、nami2000に残していたログについて。
これは目を通して、必要なデータを現在の環境に移してきた。
最近のEvernoteは、規模の大きいテーマについてはポータルノートを作り、ノートリンクで関連するノートを束ねる方法を取っている。
そもそもポータルノートを見失わないようにする必要はあるが、良い手応えを感じている。

こうして月の終わりにチェックポイントを設けるのは悪くない。
軽く記事を読み返して、追記や補足を入れるスタイルで、今後も続けていこう。

まだまだ曇ったり天気が怪しい日もあるが、とりあえずは梅雨が明けた。
梅雨が明けたという事実だけで、随分と気分も楽になるから不思議だ。


[近況]

先週後半は少々ストレスのかかる日が続いた。
気の弱い性格を自己愛と自信家の盾で守っているので、そこにヒビが入ると脆い。
まだまだ自分のペースは簡単に崩れることが分かったので、補強しなければ。

人を見ているときは冷静に俯瞰できるのに、いざ自分のこととなるとダメな話とか。
昔から同年代の人間を苦手とする理由がようやく分かってきた話とか。
自分を複数のフィールドに分割して置くことで総崩れを避ける話とか。

いくつか書きたい話は出てきたが、どれも現時点で文章がまとまっていない。
そのうち書きあがったら、一つずつブログに上げていくつもり。


[Scrapboxの話]

5月に色々と試していたScrapboxだが、最近あまり管理できていない。
このブログの記事を置いたものと、自分用の創作設定集を作っていた。
前者は手間に見合うだけの価値が見いだせなかったので、もうやめる。
後者は保留しておくが、Scrapboxは画像を入れないと見た目が面白くない。

そして結局はEvernoteとの兼ね合いによる。
デジタル本棚やレシピ帳として使うのが良いらしいが、わざわざ分立するほどではないか。
あえてScrapboxでやるなら、ゲームリストはありかも。過去に遊んだゲームソフトを一つずつ入力して、「3DS」「未クリア」「パッケージ版」などのタグを付けて管理するとか。
暇な時間ができたら検討する、程度で。


[スプラトゥーン2の話]

正直なところ続編だし、1ほどのインパクトはないと思っていたが、侮っていた。
新モード「サーモンラン」の共闘が、めちゃくちゃ面白い。
敵のパターンと自分のブキがランダムに決まるところがポイントか。

ナワバリバトルは回線落ちが頻発して、土日はまともに遊べなかった。
しかし先ほど環境を有線に変えて解決。おかげで今はチョーシが良い。

ゼルダBotW以降はあまりゲームに触れていなかったが、今回のイカちゃんも熱中して遊べている。面白いゲームは変わらず面白いものだ、と嬉しくなる。