高校時代にブログを書いていた。
内容は日常の出来事、自分なりの考え、趣味の話、愚痴、詩、エトセトラ。
受験期までは毎日更新していた覚えがあるし、一日に数回更新する日もあった。

よくそれだけの手間をかけたし、それだけの時間があったものだと感心する。
当時、ブログ更新を苦しく思った記憶は、あまりない。これは「高校生活がそんなに楽しくなかったから」という身も蓋もない事情があるように思う。
何かと不満を抱えている時の方が、文章を書きたくなるもので。
高校での生活は良くはなかったが、ブログを更新していた高校時代は悪くなかった。


そのブログも、高校を卒業して二年後に閉じてしまった。
閉鎖前にローカル環境に保存はしたものの、当時のやり方がまずかったのか、簡単に開ける形式ではない。手軽に記事を探したり、読み返すことはできない状態となっている。

ブログ最大の弊害は、この時期の日記が丸々抜けてしまっていることに尽きる。
中学時代にはWordで日記を書いていたが、高校時代はブログが日記代わりだった。
ブログを閉じた後はTwitterもあるし、日記をつける習慣を復活させている。

デジタルの日記をEvernoteに移して並べると、ブログ時代がすっぽり抜けてしまっている。
失われた五年の空白期。Evernoteには一切データがないし、幼少期のような印象に残る記憶もない。特に何も存在しなかった時期。


しかしブログのデータは残っているのだから、この一時期だけ抜けているのも面白くない。
苦労の末にデータをEvernoteに移す手順を固めて、気が向いた時に少しずつ移している。
当時の自分が精魂込めて残したのは1277記事。全て移すのは現実的なことではないが。

この移行作業を通して、ようやく当時のブログ記事に目を通す機会を得た。

特に何も印象に残らない空白の五年間……そんなわけがなかった。
過去の自分が残した文章は、稚拙で痛々しいけれど、生の感情を伝えてくる。
この五年間もちゃんと生きていたんだと、当たり前のことに気づく。

十代後半の多感な頃に、思いつく限りのことを書いて残している。
今になってみれば貴重だし、あれだけ手間と時間をかけた甲斐があったというもの。

単なる過去の振り返りには留まらない。
Evernote上で、十年前に書いた日記と、今日書いた日記が並んでいる。
その様子を見て、全部つながっているのだと感動してしまった。

人に歴史あり。今ここにいる自分は、急に降って湧いた存在ではない。
しょうもないことに笑って泣いて、その時その時を生きてきて。
地続きの最先端に今の自分が立っている。それは誰にも否定できない。

当時の自分は先のことなど考えず、当時を生きるためにブログを書いていただけ。
それが時を経て、今の自分を肯定してくれたように感じられた。
何のためにログを残すのか。また一つ答えを見つけたかもしれない。

先月末に最新作のセカダン2が発売された世界樹の迷宮シリーズ。
大好きなゲームだが色々と思うところもあり、この機に改めて振り返ってみる。

2007:世界樹の迷宮
2008:世界樹の迷宮2 諸王の聖杯
2010:世界樹の迷宮3 星海の来訪者
2012:世界樹の迷宮4 伝承の巨神
2013:新・世界樹の迷宮 ミレニアムの少女
2014:新・世界樹の迷宮2 ファフニールの騎士
2015:世界樹と不思議のダンジョン
2016:世界樹の迷宮5 長き神話の果て
2017:世界樹と不思議のダンジョン2

世界樹の迷宮シリーズは、新作が出る度に文句が言われてきた。
今でこそ傑作扱いされている3や4も、当時は散々な言われようだったもので。
それでも今にして思えば、3DS全盛期だった2012年頃が一番幸せだった。

シリーズが転機を迎えたのは、ストーリーモードを搭載した新世界樹1。新しい客層を狙ったのは分かるが、シリーズのコンセプトを否定しているとして、旧来のファンの反発を招いた。
2013年は当時アトラスの母体だったインデックスが倒産し、新世界樹1が遺作かと囁かれていた時期でもある。あの頃の空気は本当に重かった……。

それからセガに拾われてアトラスが復活したのは良かったが、賛否両論だった新世界樹シリーズを続けて出したのは火に油だった。クラシックモードに限定しても新世界樹2自体は良作だし、5と発売順が逆だったらと惜しく思う。
初のコラボ物のセカダンは当初盛り上がったものの、蓋を開けてみればお世辞にも良作と呼べるものではなく。コラボなのにお互いの良さを殺し合っているのが残念。

待望されていたナンバリング新作の5は、原点回帰を謳って薄味だったり、食材関連が練り込み不足だったりと、やや物足りない出来。期待値が上がり過ぎたのかもしれない。
これが初代なら文句はないが、シリーズ七作目でこれかという感想はある。UIや舞台や魔物を一新するなら、根本的なゲーム部分も変えてほしかった。


そうして足踏みしている間にSwitchが発売され、3DSの後継機がどうなるかは未だ不明。
二画面とタッチペン前提のゲーム設計なので、そのままSwitchには移行できない。
世界樹5発売後に「次の作品を作っていない」との発表も追い打ちだった。

実際はシリーズ十周年作品としてセカダン2が発売されたのだけど。
前作がちょっと厳しかったので、自分はまだ様子を見ているところ。

そんな中で、昨日ファミ通のインタビュー記事が公開された。
>もうひとつの集大成とも言えるような、“お祭り”的な作品をお届けしたい。
>そのような思いに至りまして、現在、新作の開発を進めているところです。
>これが、ニンテンドー3DSで下画面に地図を書く、最後のシリーズ作品になります。

「お祭り的な作品」とは、それこそセカダンのことだと思っていたが。
書き口とタイミングからしてナンバリング新作ではないだろうし、地図を書くならコラボや外伝とは違うはず。「もうひとつの集大成」から考えて新世界樹3と予想している。

何はともあれ、また3DSで地図を書く新作が出ることは喜ばしい。
それが最後になることも、ハードの世代交代を考えれば妥当。
むしろ明言してくれてすっきりした。

あとはSwitchで世界樹シリーズを続けてくれたら本望だが、このあたりはもうアトラスの判断になってしまうので、祈るしかないところ。
個人的にはマッピングを捨ててでもシリーズを続けてほしいし、初代からのマンネリを脱却するチャンスでもあると思っている。
シリーズの存続が無理なら、せめてキャラメイクできるRPGを出してくれたら嬉しい。

kindle端末が話題に上り、興味はあるが自分は本を読まないからなあ、と思った。


本を読まない人間である。

子供の頃は暇さえあれば本を読んでいた。
自他共に認める読書家だった、と言い切っても良い。
今思うと恐ろしいが、文庫本を読みながら下校することも多かった。
もちろん親や先生に注意されたが、素直に従った記憶はない。

時は00年代。中学校の図書室は、何故かライトノベルが揃っていた。
漫画が駄目でラノベが許される基準は当時から不思議だったが、あるものはありがたく読ませてもらった。
朝読時間後も本を引き出しに戻さなかったし、授業間の休みに本に没頭しすぎて移動教室に遅れかけることも何度かあった。

雲行きが怪しくなるのは高校から。
まず図書室のアクセスや本の揃いが悪く、あまり通わなかった。
休み時間に読書していたら、勉強しろと苦言を呈されたこともあった。
携帯電話の存在や、受験シーズンという時期も、向かい風だった。

受験から解放され、大学ではまた色々な本を読むつもりだったのだが、ここで急に読書の習慣が消え失せてしまった。
学部の関係もあり、最近読んだ本の話題になることも多かったが、その度に答えに窮するほどだった。
昔読んだ本ならいくらでも答えられるのにと歯がゆい思いをしたが、それでも読書の習慣は戻らなかった。

大学を出てからも変わらず、現在に至っている。
もちろんピンポイントで気になった本を読むことはあったが、年間に直すと0~1冊という有様である。


今思えば、僕は読書家ではなく、単なる娯楽好きでしかなかったのだと思う。
読書は学校で許された唯一の娯楽だった。
読書よりも優先できる娯楽が存在すれば、そちらに流れるのは当然だった。

ここ数日は久しぶりにラノベを読んでいるが、本を読むと他のことをする時間がなくなる。
数多くの娯楽が時間を奪い合う中で、読書にどこまで割けるかを考えると、やはり自分が読書家になる未来は見えない。
ただ、せっかく過去に持っていた趣味なので、尊重してあげたい気持ちもある。

もしもkindle端末を買ったなら、それが一つの分岐点になるかもしれない。
なんて、淡い期待のようなものを抱いている。

人との勝負事が苦手だ。
趣味あるいは娯楽に位置するゲームにおいては、尚更である。

対戦ゲームで勝ち続けることは現実的ではない。
そのゲームに参加している大多数のプレイヤーは、勝ったり負けたりを繰り返す。

もちろん負けにも色々ある。
僅差で敵わなかった時と、ぼこぼこにされて終わった時では、受ける印象も違ってくる。
前者ならマシだが、後者が続くとゲームを手に取ったこと自体を後悔し始める。
負けることは面白くないし、負け続けると腹が立ってくるものだ。


初めて人と対戦したのは、ポケットモンスター青だったと思う。
四天王やチャンピオンを倒して、自分こそがポケモンマスターだと思っていたら、近所の子に勝負を仕掛けられた。
その子は兄からもらったというミュウツーLv100を従えていた。
こちらの手持ちはせいぜいLv50~60といったところだ。

幼いながらに何となく結果を察してはいたが、完敗だった。
まず先手を取れないのである。自慢のカメックスが、ダグトリオが、フリーザーが、キノコのほうしで眠らされ、まったく動けないのだ。
結局、ミュウツーのHPバーに傷一つ付けることはできなかった。

あまりにも力差があったからか、悔しさは感じなかった覚えがある。
そもそもミュウツーがキノコのほうしを使う時点で何かがおかしい。


次に64のスマブラが流行った。これは良い線いった。
近所の友達の中で、僕は同級生と1位の座を争っていた。
何度も彼のネスのニードルキックに叩き落とされた。勝率は五分五分といったところ。

ネスで思い出した。対戦の話とは関係ないが。
隠しキャラだったネスの出し方や、PKサンダーを自在に動かせること、サンダーを自分に当てると強烈な体当たりが発動することを、皆で試行錯誤しながら探し当てていったのは、代え難いゲーム体験だったと思う。
あの興奮は、子供の頃にしか味わえない類のものだった。


閑話休題。その後は一時的にゲームから遠ざかった。
この間にマリオカート64、カービィのエアライド、スマブラWiiなどを他所の家で遊ぶ機会はあったが、まともに勝てたものはない。
僕はこのあたりのゲームを持っていなかったから、操作方法やルールも分かっていなかった。
訳も分からずに負けるというのは、敗北パターンの中でも特にストレスが溜まる。
正直なところ、この時期のゲームを楽しんだ記憶が残っていない。


次に対戦ゲームに触れるのは、ポケモンの第四~第五世代あたり。
対戦用のポケモンを育てるところまでは進めたが、対戦勢にはならなかった。
準備の手間やネット対戦の心理的ハードルなど、参入の壁は大きかった。

それに、この頃には対戦ゲームが肌に合わないことを自覚していた。
ネット対戦を勝ち越せる見込みは少ない。負けが続いたら嫌になるだろう。
下手をすれば、ポケモン自体を嫌いになってしまう可能性もある。

勝負しなければ負けない、ではないが。この選択は正しかったと思う。


すっかり対戦ゲームと縁がなくなっていたが、WiiUの購入で状況が変わる。
マリオカート8とスプラトゥーンである。

スプラトゥーンは大好きなゲームの一つだ。
余所で触らせてもらった時、自分が塗ったインクの中を泳ぐのが楽しくて本体ごと買った。

しかしこのゲームも、ネット対戦で成り立っているゲームだ。
ウデマエで言うとB~B+の頃に、何をしても勝てない時期があった。
ナワバリバトルでも負けが続いたから、この時期はしんどかった。
それを乗り越えてからは、楽しいことの方が増えたように思う。

最終的には、目標に掲げていたウデマエSに到達した。
この結果には満足している。終わり良ければ全て良し。


逆に面白くなかったのがマリオカート8で、こちらはまるで勝てなかった。
かつてマリオカート64で勝てなかったのは、慣れていないからだと言い訳していた。
ところが、どうやら自分はレースゲームが苦手らしいと思い知る羽目になった。

ステージ背景やBGMは大好きなのだが、どうしても勝てない。
何とかコースから落ちないように走っていたら、甲羅が飛んでくる。
マリオカートが持つ楽しく華やかなイメージから、あまりにも遠い。

一人用モードで練習した時期もあったが、100ccの時点でCPUに勝てないのでやめた。



ついつい思い出話が長引いてしまったので、冒頭に戻る。

対戦ゲームは、相手が同じ人である以上、接待してくれない。
相手も本気で勝ちに来ているプレイヤーであり、自分の勝利は一切保証されない。

さて、僕はARMSを買って楽しめるだろうか。

買いたい理由
・そもそも新規IPであり、全員が初心者のゲームではある。
・ネット対戦が主体のスプラトゥーンも面白かった。
・製品版でじっくりやれば上達するかもしれない。
・ミェンミェンがかわいい。

尻込みする理由
・システムはスプラトゥーンと比べても、よりストイックに思える。
・体験会で試した「いいね持ち」を、まったく使いこなせなかった。
・一ヶ月後にスプラトゥーン2が発売されたらガチ勢しか残らなさそう。

最悪なのが、ネット対戦はおろか、CPUにも満足に勝てない状況。
そこまでセンスが欠けているとは思いたくないが、マリオカート8はあのザマだった。

ざっとこんな感じで、買うべきか悩む日々が続いている。
公式サイトのCMを眺めていると、素直に買う方が幸せになれそうだけども。